
Moje dziecko – moje lustro

Kiedyś  w  teorii  wiedziałam
wszystko,  bo  przecież  ciężarne  i
bezdzietni  uważają,  że  w  temacie
dzieci pozjadali wszystkie rozumy.
Też  taka  byłam.  Wiedziałam,  że
dziecko  odziedziczy  moje  geny,  a
przynajmniej ich część. Że ja jako
rodzic będę dla niego przykładem.
Że  niczym  w  amerykańskim  filmie
akcji wszystko, co powiem, będzie
mogło  być  wykorzystane  przeciwko
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mnie.  Ale  kiedy  urodził  się  mój
synek i na żywo zobaczyłam, że ma
moje palce u nóg i rąk, że ma twarz
i włosy swojego taty, że tak samo
jak ja jest ostrożny, a na traktor
mówi kakuk, wszystkie te banały się
skonkretyzowały i dotarły do mnie
ze zdwojoną mocą.
Dziś, po ponad dwóch latach, z każdym dniem coraz mocniej
przekonuję się o tym, że każdy mój gest, każde moje słowo,
każdy mój błąd, a przecież robię ich całą masę, odbije się w
moim dziecku jak w lustrze, jak w tafli wody. Gdzie ja, tam
on. Moja emocja – jego emocja.

Nie ma mnie – nie ma jego
Zawsze  kiedy  wracam  później,  kiedy  dużo  pracuję,  kiedy
wyjeżdżam, a Ignaś spędza czas z tatą i babcią czuję, że
oddala się ode mnie. Mnie nie ma fizycznie, a on emocjonalnie
jest ode mnie o kilometry świetlne. Czuję to, kiedy wracam.
Nie chce się przytulić, nie chce, żebym go przebrała, zamyka
mi drzwi przed nosem, obraża się. To boli, bo jako matka muszę
chodzić na kompromisy pomiędzy miłością do dziecka, a pracą i
zainteresowaniami.  Każda  nieobecność  to  potem  tygodnie  i
miesiące wspólnego wysiłku, jego i mojego, żeby to odrobić,
płaczu,  nerwów  i  często  niepotrzebnego  krzyku.  Żeby  znowu
przytulenie  i  buziak  nie  były  wymuszone,  żeby  cały  nasz
wieczorny rytuał – kolacja, kąpiel, bajka – należał tylko do
nas,  żeby  znowu  wspólne  chwile  nie  były  trudne.  Moja
nieobecność odbija się w moim dziecku i na moim dziecku. Wiem
to i cierpię, a jednocześnie nie umiem inaczej. Czy to czyni
ze mnie gorszą matkę? A może jednak dzięki temu kiedyś pokażę



mu, że warto robić w życiu coś więcej, wnosić wartość dodaną
gdzieś  jeszcze  poza  najbliższym  otoczeniem,  mieć  pasje  i
zainteresowania? Chciałabym, żeby tak to widział, ale póki co
staram się być sobą, być obecna tam, gdzie chcę i powinnam być
obecna, i nie oszaleć.

Moje nerwy – jego nerwy
Pozostając w temacie szaleństwa, wiem też doskonale, że moje
dziecko ZAWSZE odbije moje nerwy. Każde podniesienie głosu,
każdy  nerwowy  ruch,  każde  zniecierpliwienie  momentalnie
przeradza  się  w  jego  reakcję.  Dziecko  chłonie  jak  gąbka
dosłownie wszystko, a często są to zwykłe reakcje łańcuchowe.
Ja nie rozumiem jego potrzeby lub zachowania, on się irytuje.
Kiedy się irytuje, ciężko mu cokolwiek wytłumaczyć. Kiedy nie
umiem  wytłumaczyć,  zaczyna  we  mnie  wzbierać  fala
zdenerwowania. Ja się denerwuję – on się denerwuje jeszcze
bardziej.  Stop.  Powinniśmy  się  zatrzymać  tu,  albo  dużo
wcześniej. I nie oboje, tylko ja powinnam się zatrzymać, bo on
ma tylko dwa lata. Próbuję to sobie wytłumaczyć, liczyć do
dziesięciu, pięćdziesięciu lub stu, nie zawsze pomaga. Ale
krzyk też nie pomaga. Skąd wiem? Sprawdziłam. Totalny absurd.

On płacze – ja płaczę
Od ponad dwóch lat ja i on płaczemy bardzo dużo. Kiedy był
malusieńki i płakał z niezrozumiałych powodów, ja płakałam
razem z nim. Kiedy był zmęczony i płakał, ja też płakałam ze
zmęczenia. On łzami komunikował, że coś jest nie tak, mnie łzy
oczyszczały i pozwalały dojść do siebie. Do dzisiaj płaczę
dużo i często, chociaż już dużo rzadziej niż jeszcze rok temu.
Płaczę ze zmęczenia, ze smutku, z rozczarowania samą sobą, ze
wzruszenia.  Płaczę,  kiedy  oglądam  jego  zdjęcia  z  okresu
niemowlęcego, kiedy przypominam sobie moją walkę i zdaję sobie
sprawę jak wiele jeszcze nauki i walki przede mną. Wiem, że
być może powinnam mówić, że macierzyństwo jest dla mnie łatwe
i piękne, bo często tak jest. Ale bywa też trudne i brzydkie,



a ja nie jestem mamusią z reklamy mleka modyfikowanego. Więc
owszem – denerwuję się i płaczę, a moje dziecko mi wtóruje.
Czy dzięki temu coś tracimy? Łudzę się, że nie. Uczymy się
emocji.

Ja się śmieję – on się śmieje
Ale, mój Boże, zgrzeszyłabym mówiąc, że to tylko lustro w
jedną stronę. Przecież moje dziecko jest najcudowniejsze na
świecie! Wasze też? To się dobrze składa! Moja radość jest
jego radością i odwrotnie. Łaskoczę go, a on wchodzi mi na
głowę. Powiem coś, jakieś dziwne, nieznane mu słowo, a on pęka
ze śmiechu, a ja razem z nim. „Kiedy śmieje się dziecko,
śmieje się cały świat” – znacie to? No pewnie. Dobry, stary
Korczak  oczywiście  miał  rację.  Kocham  ten  dziecięcy,
nieskrępowany chichot z niczego, ten śmiech do rozpuku, bez
granic i bez powodu. Cholera, najśmieszniejsze jest to, że
płaczę, kiedy to piszę, głupia ja. Bo przecież powinnam się
śmiać! I już teraz wiem, że za kilka – kilkanaście lat to
właśnie tego najbardziej mi będzie brakować. Ale z drugiej
strony – może jeszcze nieraz się razem pośmiejemy? Trzymam za
to kciuki!

Mój spokój – jego spokój
I wreszcie prawda do obrzydliwości uniwersalna. My, rodzice,
wszyscy ją znamy. Inna sprawa, że nie zawsze stosujemy, ale
tym, co stoi nam do niej na przeszkodzie, jesteśmy my sami.
Czyli tak naprawdę coś nie do przeskoczenia. Spokój generuje
spokój. Cierpliwość generuje cierpliwość. Twoje lustro odbija
to, co w danej chwili masz na twarzy i w sobie. Uwielbiam te
chwile  satysfakcji,  kiedy  spokojem  udaje  mi  się  osiągnąć
szybkie uśpienie małego, przezwyciężenie jego zdenerwowania i
wspólnego  braku  zrozumienia.  Jestem  zwycięzcą  kiedy  umiem
sobie wytłumaczyć, że to tylko dziecko, że widzi świat inaczej
niż ja, że to ja jestem dla niego przykładem. Nie zawsze mi to
wychodzi, bardzo dużo czasu straciłam na denerwowaniu się i



patrzeniu,  jak  moje  nerwy  niszczą  naszą  relację.  Ale
jednocześnie wyciągam wnioski i uczę się, z każdym dniem coraz
lepiej opanowuję trudną sztukę spokoju.

I codziennie patrzę w najdroższe lustro świata, ale ani przez
moment nie żałuję, że tyle w nie zainwestowałam.


