
Po  drugiej  stronie  lustra.
Nie-bajka,  nie-dramat  w
czterech aktach.

Zaczął się październik, miesiąc walki z rakiem
piersi, zbliżają się też święta poświęcone myślom
o rzeczach ostatecznych.

Poprosiłam moją imienniczkę, Magdę, żeby opisała na moim blogu
swoją  historię.  Nie  jest  ani  łatwa,  ani  krótka,  ale
przeczytajcie  ją,  proszę,  bo  chwyta  za  serce.  Nie  tylko
dlatego, że znam Magdę od dawna.

 

Przeczytajcie ją nie dla mnie i nie dla niej. Zróbcie to dla
siebie i dla swoich dzieci.
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Wstęp
Kiedyś.  Jestem  młodą,  szczęśliwą  kobietą.  Mam  28  lat,
kochającego  męża,  śliczną,  zdrową  córeczkę,  przyjaciół,
mieszkanie na kredyt, pracę na etat i studia magisterskie do
skończenia. Jestem zmęczona, ale lubię swoje życie. Brak snu,
który funduje mi moja latorośl jest czasami przytłaczający,
zwłaszcza, że wieczorem trzeba się pouczyć, a rano iść do
pracy, ale… to tylko etap. Jest ciężko, ale nie tak, żeby nie
dać rady. Kiedy umiera mój tata robi się jeszcze trudniej,
chcę zawiesić studia, ale trzy dobre duchy ze szkoły czuwają
nade mną nie pozwalając się poddać. Mąż mnie wspiera, babcie
pomagają, postanawiam dotrwać do końca, dla taty. Wiem, że
byłby bardzo dumny. Skoro pierwszą sesję zdałam w terminie
mimo dzikich lipcowych upałów i zaawansowanej ciąży, a na
zajęcia wróciłam miesiąc po urodzeniu dziecka, to nie mogę się
poddać. Dam radę. Nie mam czasu dla siebie, nie mam czasu się
badać, ale mam za to nawyk samobadania piersi. Kiedyś pani
ginekolog powiedziała mi jak to się robi i tak, raz na jakiś
czas, od przypadku do przypadku sprawdzam czy wszystko jest
ok.  Ostatnio  dawno  tego  nie  robiłam,  chyba  jeszcze  przed
ciążą… Bo w ciąży hormony, ciało szaleje, zmienia się, potem
połóg, karmienie, brak snu, nie mam czasu…

Akt I
21 maja 2014 roku. Mija rocznica śmierci mojego taty. Już się
nawet otrzepałam, choć poziom abstrakcji jest ciągle wysoki.
Bo nie da się w rok przyswoić faktu, że ktoś, kto był całe
życie, nagle znika. Nie przytuli, nie zażartuje, nie wkurzy.
Już nigdy. Ale ja żyję, jestem i nie mam czasu na ciągłe
rozmyślania o życiu i śmierci. Moja rodzina potrzebuje mnie tu
i teraz. Moja córeczka ma półtora roku. Moje małżeństwo trwa
dwa szczęśliwe lata. W mojej piersi wyczułam guz.



Akt II
26 maja 2014 roku. Dzień Matki, od kiedy pojawiła się Hania to
także moje święto. Jest zimno jak na maj, pada deszcz. Wchodzę
do domu zapłakana, byłam na USG piersi. Lekarz powiedział, że
jego zdaniem to nic groźnego, jestem młoda, w rodzinie nie
było  przypadków  raka  piersi,  ale  na  wszelki  wypadek  guza
trzeba  usunąć,  bo  duży.  Nie,  to  nie  torbiel,  zmiana
nowotworowa,  ale  zdaniem  pana  doktora  łagodna.  Mam  złe
przeczucia, nie mogę się uspokoić. Wyobrażam sobie jak moja
córeczka odwiedza ze swoim tatą grób mamy. Stawia świeczkę,
bierze tatę za rękę, pyta czy mamusia wie, że przyszli, czy ją
widzi.  Mam  skierowanie  na  biopsję  cienkoigłową,  szaleję  z
niepokoju.  W  międzyczasie  chodzę  do  pracy,  uśmiecham  się,
śpiewam dziecku kołysanki, zmieniam pieluchy, piorę, zmywam.
Wieczorami piję wino i staram się okiełznać tornado myśli,
które pustoszy moją głowę. Tulę się do męża, oboje jeszcze
wierzymy, że nie mam raka. Mylimy się.

Akt III
5 czerwca 2014 roku. Lekarz od biopsji prosi mnie do gabinetu
po odbiór wyniku, mój żołądek robi fikołka. Inne kobiety po
prostu odbierają wyniki od Pani z recepcji i idą do domu. Na
moich jest karteczka – konieczna konsultacja. Wchodzimy razem
z Grześkiem, pan doktor jest miły, uśmiecha się współczująco.
Ma  dla  mnie  złe  wieści,  biopsja  wykazała  komórki  rakowe,
nowotwór  złośliwy.  Płaczę,  nie  mogę  się  opanować,  proszę
lekarza o więcej szczegółów, o jakieś wskazówki. Następnego
dnia ląduję w centrum onkologii, zaczynam nowe życie jako
pacjentka z rakiem piersi. Przeszłam na drugą stronę lustra.

Akt IV
Teraz. Moje dziecko poszło we wrześniu do przedszkola, ja
wróciłam w lutym do pracy. Gdy pojawiłam się w biurze ledwo
było widać moje włosy, niektórzy wydawali się zgorszeni tym,



że  nie  noszę  peruki.  Miałam  fryzurę  na  kadeta  i  byłam
przeszczęśliwa, że nie muszę już nosić chustki. Nie byłam już
łysa!  Tyle  wygrać…  Przez  ostatnie  osiem  miesięcy  byłam  w
krainie czarów, gdzie nic nie jest logiczne, a szczęśliwe
zakończenia zdarzają się równie często jak te smutne. Gdzie
łyse kobiety, mężczyźni i dzieci walczą. Walczą z chorobą o
życie,  walczą  z  systemem  o  godność,  walczą  z  lekarzami  o
informacje. Nie zawsze jest źle. Czasem lekarz potrafi stanąć
na wysokości zadania, czasem system działa, czasami chorzy
wygrywają…  Przez  pół  roku  miałam  chemioterapię,  potem
mastektomię, na koniec radioterapię. Przeszłam podręcznikowe
leczenie, usłyszałam nawet od jednego z lekarzy, że zostałam
przeleczona. Ale słyszałam też, że w moim wypadku to jest
short  life  expectation,  że  znieczulenie  przy  biopsji
gruboigłowej może wpływać na wynik badania, że nie rozpocznę
chemioterapii w terminie, bo wczoraj było święto, a dzisiaj
nikt nie pracuje, więc potrzebne wyniki badań nie są dostępne,
proszę przyjść za tydzień… Po drugiej stronie lustra często
ktoś opowiada bajki. Czasem lepiej ich nie słuchać.

Zakończenie
Zbliża się koniec października, miesiąca poświęconego walce z
rakiem piersi. Zbliża się również rocznica mojej ostatniej
chemii. Z tej okazji, na zaproszenie Magdy, opowiedziałam Wam
moją nie-bajkę, nie-dramat. Nie-bajkę bo to wszystko niestety
prawda, i nie-dramat, bo jestem, żyję, co prawda bez lewej
piersi, ale zdrowa. Póki co każde badanie kontrolne to ogromny
stres, ale z czasem pewnie przywyknę. Nie chcę pisać o tym jak
dokładnie  przebiegało  moje  leczenie  ani  jak  bardzo  mnie
zmieniło, bo nie miejsce to i nie czas. Moim zadaniem jest
podzielić się z Wami swoim doświadczeniem i zmotywować do
działania.

Ta historia nie jest wyjątkiem, młode kobiety, mamy małych i
większych dzieci również chorują na raka piersi. Poznałam je,
rozmawiałam z nimi, niektórym nie dano już nadziei. Dlatego



proszę Was, badajcie się. Nie za miesiąc, rok, kiedyś. TERAZ.
Badajcie się same i róbcie USG piersi przynajmniej raz w roku.
Myślenie, że „mnie to nie dotyczy” jest ogromnym błędem. Mnie
też to nie dotyczyło, dopóki nie usłyszałam diagnozy, a to, że
sama  sprawdzałam  swoje  piersi,  prawdopodobnie  ocaliło  mi
życie, lub przynajmniej je przedłużyło o ładnych parę lat.
Poniżej zostawiam Wam kilka ważnych informacji, które zdobyłam
w krainie nie-czarów, po drugiej stronie lustra.

Obalamy mity:
Na raka można zachorować w każdym wieku, coraz więcej
młodych kobiet przed 40 rokiem życia musi zmierzyć się z
diagnozą.
Karmienie  piersią  nie  chroni  przed  rakiem  piersi!!!
Poznałam kobietę, która dowiedziała się, że ma raka w
momencie gdy karmiła piersią kilkumiesięczne dziecko.
To, że nikt w rodzinie nie chorował na raka, nie jest
żadną  gwarancją  tego,  że  samemu  się  nie  zachoruje.
Mutacje  genów  to  przyczyna  niewielkiej  części
zachorowań, reszta to środowisko, w którym żyjemy plus
to jak żyjemy i co jemy.

 

Proszę, pamiętajcie:
Nie wierzcie lekarzowi, który tylko na podstawie USG,
mówi Wam, że zmiana w piersi to nic groźnego. Pokusa
uwierzenia w uspokajające słowa jest ogromna, ale może
kosztować  życie.  I  kolejna  historia  z  oddziału  –
poznałam na chemioterapii kobietę, której na USG wykryto
małą  zmianę  w  piersi,  według  lekarza  niegroźną,  do
kontroli za rok. Pani niby odpuściła na parę miesięcy
ale coś nie dawało jej spokoju, po pół roku poszła znowu
do innego lekarza i usłyszała, że ma przerzuty na węzły
chłonne, potem wyszło, że jeszcze do wątroby… jak się



domyślacie  „niegroźne  zmiany”  nie  atakują  innych
organów. Teraz Pani jest w trakcie leczenia w programie
badań klinicznych bo Pani „nie rokuje”. Pani ma męża i
dwie  córki.  A  lekarz,  który  odesłał  ją  do  domu  bez
skierowania na biopsję był onkologiem.
Jeżeli  macie  w  piersi  jakąś  zmianę  domagajcie  się
skierowania na biopsję, najlepiej gruboigłową (biopsja
cienkoigłowa jest mało wiarygodna). Jeżeli zmiana jest
bardzo  mała,  to  można  badać  ją  przy  pomocy  biopsji
mammotomicznej.  Jeżeli  lekarz  odmawia  wydania
skierowania,  zróbcie  to  prywatnie.  Po  prostu  drążcie
temat tak długo, aż dostaniecie wyniki badań, czarno na
białym, że zmiana nie jest złośliwa. Ceną jest życie.
BIOPSJA  NIE  MUSI  BOLEĆ!!!  Obecnie,  w  cywilizowanych
ośrodkach,  biopsję  wykonuje  się  w  znieczuleniu
miejscowym (jak u dentysty). Ja przeżyłam trzy biopsje
gruboigłowe,  jedna  została  wykonana  bez  znieczulenia.
Ból jest ogromny i niepotrzebny. Jeżeli lekarz wciska
Wam kit, że to może wpłynąć na wyniki badań, to znaczy,
że  chce  zaoszczędzić  na  znieczuleniu.  Wstańcie  i
wyjdźcie.  Nie  dajcie  się.
BIOPSJĘ NALEŻY WYKONYWAĆ TYLKO POD KONTROLĄ APARATU USG.
Wszelkie  wkłucia  „na  czuja”,  bo  „guz  jest  duży”,  a
lekarz  jest  doświadczony  są  warte  tyle,  co  nic.  To
również przeżyłam, pierwsza biopsja gruboigłowa, która
miała  potwierdzić  moją  diagnozę  (z  biopsji
cienkoigłowej) została wykonana „na ślepo” i wyszło… że
raka nie ma. Nie będę pisać, co przeżyłam, kiedy dano mi
nadzieję, że to jednak nie rak, a potem ją odebrano.
Dodatkowo  straciłam  czas,  bardzo  cenny  czas  na
rozpoczęcie  leczenia.

Nie chcę Was straszyć. Nie twierdzę, że każdy będzie chory,
ale inna rzeczywistość, w której znalazłam się po diagnozie
otworzyła  mi  oczy.  System  nie  będzie  Was  wspierał  w
profilaktyce, lekarze mogą Was traktować jak histeryczki, ale
to nie jest ważne. Ważne jest to, że możecie przytulić swoje



dziecko  i  powiedzieć,  jak  bardzo  je  kochacie.  Że  razem
pokonujecie  trudności,  przeganiacie  nocne  strachy,  czytacie
bajki, chodzicie na spacery i odkrywacie świat… razem. Dbajcie
o siebie dla siebie i dla bliskich, którzy Was potrzebują.
Badajcie się.

Magda
żona i mama


